En este ensayo Muchnik rememora su deseo y ambición: publicar una de las obras clásicas más reconocidas ¿y vastas¿ de la literatura: un recorrido personal que va del primer encuentro con la novela en la niñez hasta el día en que envía su propia edición a imprenta; décadas después; pasando por todas las pericias de los procesos editoriales. ¿Qué tiene que pasar para que un clásico se revise; edite y mejore? ¿Cuántas manos invisibles hay detrás del libro legendario que descansa en los estantes de una biblioteca? En este texto aparecen todas las aristas del mundo editorial: desde la vocación y los amigos hasta la pasión por el lenguaje que desborda un editor cuyo carisma y ojo crítico se expanden más allá de la mesa de trabajo. Y todo por la fascinación del universo literario de Tolstói; un sentimiento de entrañable calidez que comparte Ida Vitale en el prólogo. Leer uno de los libros más largos que se han escrito es una decisión importante en la vida de cualquier lector. Editarlo ¿y además divertirse en el proceso¿ es un proyecto que solo las mentes más osadas son capaces de imaginar. Este libro es un homenaje a la literatura como trabajo colectivo; pero también es una invitación a descubrir las historias y enseñanzas de Mario Muchnik; un personaje radical; fascinante e inenarrable.
